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Penser Pulp bei diaphanes
Herausgegeben von Thomas Wortche

»Penser Pulp von Thomas Wortche gehort in jede
gutsortierte Krimiabteilung! « Moritz Revermann, Thalia

»Der Marodeur von Oxford« ist die Antwort auf
>Shades of Grey<! Frivol, unterhaltsam und sehr
schon in der Sprache.« Daniela Miiller, Hugendubel

»Wer einmal Charyn genossen hat, kommt nicht
mehr davon runter. « Tobias Goblis, buchjournal

» Weltliteratur! « Elmar Krekeler, DIE WELT

Jerome Charyn

Unter dem Auge Gottes

Aus dem Englischen von Jlrgen Burger
Mit einem Nachwort von Thomas Wortche
288 S. m Broschur= 13,5 x 21 cm

ISBN 978-3-03734-429-3

€ 16,95 m CHF 21,50
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»Nathan Larsons Roman >2/14«< ist eine einzigartige
Kombination — ein bisschen wie Walter Mosleys Killer
Mouse, aber mit Einschiissen von Chester Himes und
Jerome Charyn. Der Roman ist eine Liebeserklarung
an New Yorks StrafSen, seine boroughs und seine
Menschen, auch wenn die gerade weniger geworden

sind.« Susan Straight

© Monika Manowska



Nathan Larson ist ein international bekannter Musiker und
mehrfach ausgezeichneter Filmkomponist (z. B. »Boys Don't
Cry«, »Der grofRe Crash — Margin Call«). »2/14« ist der erste
Teil einer auf drei Romane angelegten Serien Uber Dewey
Decimal, den auf eigene Faust agierenden ehemaligen
Soldaten mit unklarer Vergangenheit. Die Romane sind in
den USA ein groRer Erfolg bei Kritik und Publikum. Larson ist
verheiratet mit der Sangerin der weltweit erfolgreichen Pop-
Band »The Cardigans«. Er lebt mit seiner Familie in Harlem.

»Ein schnelles, pragnantes und
knallhartes Buch. Eine gewalt-
tatige, berauschende Odyssee,
die ihren Helden durch ein

futuristisches New York jagt.«
New York Press
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Nathan Larson

2/14

Ein Dewey-Decimal-Roman

Aus dem Englischen von Andrea Stumpf
Mit einem Nachwort von Thomas Wértche
320 S. = Broschur = 13,5 x 21 cm

ISBN 978-3-03734-654-9

€ 17,95 = CHF 22,50
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14. Februar: Am Valentinstag ist New York durch eine Serie von Anschlagen zerstort
worden. Die Bevolkerung ist dezimiert, die Behorden sind korrupt, aufder Kontrolle geratene
bewaffnete Einheiten haben die Macht Ubernommen. Dewey Decimal, der letzte Verwalter
der New York Public Library, bewahrt Stil und Haltung, auch wenn er bis an die Zahne
bewaffnet ist. Er war einmal Soldat, mehr weild er nicht, denn seine Erinnerung ist manipu-
liert. Seine Fahigkeiten zu kampfen und zu toten sind optimiert. Sein Sinn fur Gerechtigkeit
und seine Neurosen haben System. Und sein Sinn fur Sprache und Witz ist ein weiterer
Bestandteil seines Waffenarsenals.

Als er von der Stadtverwaltung auf eine osteuropaische Gang angesetzt wird, beginnt ein
Trip durch die apokalyptische Stadtlandschaft, bei dem sich mafiose Verstrickungen bis in
hochste Regierungskreise offenbaren. Mit Dewey Decimal werden die Leser in rasantem
Tempo durch die Handlung gejagt, als befanden sie sich in einem Ego-Shooter-Szenario,
in dem nichts ist, wie es scheint. Eine sprachmachtige, in die Zukunft geworfene Erneue-
rung des »Noir«.



»Londres ist ein Reporter und
nichts als das: keine langatmigen
Untersuchungen, keine exakten
Dokumente, sondern: Wo ist
etwas los? Ich will dabei sein!

Ihr werdet lesen!« Kurt Tucholsky
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Albert Londres
Was sind neun Tage
Schlacht?

Frontdepeschen 1914

Albert Londres

Was sind neun Tage Schlacht?
Frontdepeschen 1914

Aus dem Franzosischen von Heinz Jatho
128 S. m Broschur ® 12,8 x 20 cm

ISBN 978-3-03734-436-1

€ 12,95 = CHF 18,50
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September 1914: Die Deutschen stehen vor Reims. Sie beschiel3en das Symbol der Grande
Nation: die Kronungskathedrale der franzosischen Konige. Der gewaltige Bau steht im
Todeskampf, ausgeweidet, vom Feuer zerfressen: nur noch eine Wunde in der verwusteten
Stadt. Sein kurzer Augenzeugenbericht Uber die Bombardierung von Reims machte Albert
Londres, damals dreifRigjahrig, von einem Tag auf den anderen bekannt — und sein Stil als
Reporter wurde zum Nonplusultra. Schlaglichtartig kommen seine Berichte daher, knapp,
heftig, auch hundert Jahre danach noch von drastischer Nahe.

Der Band versammelt die Kriegsberichte, die Albert Londres 1914 fur »Le Matin« von der
Front kabelte — bevor er kindigte und ab 1915 fur »Le Petit Journal« aus Sudosteuropa
berichtete. Seine beispiellose (und nur 18 Jahre dauernde) Karriere als rastloser Reporter,
der als ebenso unbequemer wie unbestechlicher Beobachter seiner Zeit die ganze Welt
bereiste, hatte begonnen.



Georges Perec
WaS fﬁI’ Georgfas I?erec-
ein l(lelnes Moped I :;SVZL::::::;:T-Z'T(Z:::ge steht dort im Hof?
mit verchromter st
Lenl<§tange steht Z SeN 7o s00Tee 2312
dort lm HOf? Februar 2014
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Das Moped gehort dem Unteroffizier Pollak Henri, der damit allabendlich von der Kaserne

in den heimatlichen Montparnasse knattert, um zu seinen Spezis zu stofden, die bei reichlich
Rotwein uber Hegellius und Lukasch diskutieren. Da wird eines Tages sein Freund Kara-
wie heildt er noch? Karasek? Karamalz? Karabambuli? in den Krieg nach Algerien einberu-
fen — und will nicht. Was tun? Man tuftelt ein Druckebergerprogramm aus, das von der kom-
plizierten Armfraktur Uber das Verrucktstellen bis zum vorgetauschten Selbstmord reicht.
Aber Karasowieso geht seine eigenen \Wege.

Ein frohlicher Anarcho-Text, in dem unter Aufbietung von Perecs gesamtem Arsenal an
rhetorischen (Quatsch-)Figuren dem Pazifismus gehuldigt wird. Die einzigartig komische
Ubersetzung von Eugen Helmlé macht die Lektire zu einem besonderen Vergniigen.

»Jetzt hat das Buch wieder eine Chance, und die Leser
haben auch wieder eine Chance, und wer sie diesmal nicht
wahrnimmt, dem ist so wenig zu helfen wie dem bloden
Gefreiten Kara-pfeifaufseinen Namen.« Jorg Drews, SZ



Sarah Kofman

Rue Ordener’ Sarah Kofman
Rue Labat Rue Ordener, Rue Labat
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Der Vater, Rabbiner in der Rue Ordener in Paris, der von der Gestapo abgeholt und in
Auschwitz ermordet wird; die Mutter, der es gelingt, sich und die sechs Kinder an verschie-
denen Orten versteckt zu halten; Sarah, die sich weigert, anderes zu sich zu nehmen als
koscheres Essen, die die rettende Taufe verweigert, die sich weigert, mehr als funf Minuten
von ihrer Mutter getrennt zu sein — die sich jedoch schlief3lich der blonden »Dame« aus

der Rue Labat zuwendet, bei der sie mit der Mutter Unterschlupf findet: sich von ihr »um-
andern« lasst, ihr Judentum, den Vater vergisst und die hilflos kampfende Mutter verrat.
Sarah Kofmans autobiographisches Fragment, ihr letztes Buch vor ihrem Freitod, ist das
Protokoll einer im Uberleben verlorenen Kindheit, das insistierende Dokument einer Wunde,
die der Preis der Rettung war.

»Ein nacktes, ein bedriickend unscheinbares Buch...

Ein Requiem auf ein zerrissenes Leben. «
Iris Radisch, Die ZEIT



Kein Reporter kann auf Dauer Interviews machen, ohne ein wenig meschugge zu werden; frither oder spiter fangt man an,

Stimmen zu héren. Ich finde, die Jour

kschaft American

Guild, deren Mitglied ich bin und an deren

Ziele ich glaube, sollte sich, sobald sie ein paar wichtigere Dinge durchbekommen hat, dieses Problems wirklich annehmen.
Wenn der verantwortliche Redakteur bemerkt, dass du mit zerfurchter Stirn auf deine Notizen starrst und dem maulfaulen
Piippchen, das du gerade interviewt hast, die Pest an den Hals wiinschst, ist er manchmal so nett und schickt dich fiir ein paar
Stunden auf die StraBe oder in die Schlussredaktion, oder vielleicht kommt auch eine Sensationsnachricht daher und rettet
dich vorm drohenden Wahnsmn Gerade wenn man drauf und dran ist, einer der Berufskrankheiten des Reporters zu erlie-

gen — wozu

und Nicholas Murray Butler gehoren —, platzt fiir gewohnlich eine wichtige

Nachricht herein, ein Kniiller, der einen aus dem Biiro treibt. — New York Reporter, Seite 21

»Eine Legende« ...

i

dem Gregorianischen Kalend
© Austen aufde
e, dass er das Heim ve
saben ein, zwei sp
secein -
Art, die
Schulte ab-
zustreifen, die sie
von ihren Kolleg-
i I,
der sie

»Kontrolltanzecvoll.
fiihrt. Leider kann
er hier nicht be-

Die fiir ¢in Zeitungsinterview uninteres-
santesten Menschen sind diejenigen, die
cigentlich am interessantesten sein soll-
ten: Wirtschaftsbosse, Autofabrikanten,
Finanzmogule, Ol- und Stahibarone und
dergleichen. Entweder quatsc

R GROSSTEN
IADTDER WELT

od
sie sitzen nur rum und gucken gries-
erimig. — Seite 17
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»Erstklass-
Tickets fiir Zeit-

und Kopfreisen.« ..

Ich berichtete aus Brooklyn, aus der West Side
von Manhattan und Harlem. Harlem mochte
ich am liebsten. In Harlem hatten die Repor-
ter ihre Bude — so nannten wir in den Distrik-
ten unsere Biiros —im Erdgeschoss des grofi-
ten Harlemer Hotels, des Hotel Theresa, und
davor safien wir immer in Drehstiihlen auf
dem Gang und beobachteten die Leute, die
auf der Seventh Avenue, Harlems Hauptstra-
Be, vorbeigingen. Es gab vier Nachtreporter
in Harlem, drei von den Morgenzeitungen
und einen von der City News Association.
Meine Kollegen waren alte Hasen. Was sie
an einem Reporter am meisten verabscheu-
ten, war Begeisterung, und ich war stets mit
Feuereifer bei der Sache. Jedes Mal wenn ich
meiner Redaktion am Telefon einen Bericht
durchgab - in der Telefonzelle versuchte ich
immer, den Hérer wie sie nur auf der linken
Schulter zu balancieren, aber das klappte nie
—, standen sie vor der Telefonzelle, tippten
sich an die Stirn und machten mit dem Zei-
gefinger kleine Kreise in der Luft, um mir zu
bedeuten, ich sei plemplem... — New York
Reporter, Seite 9

»Ein grofartiger
Schreiber und ein
grofler Moralist.« v,

i

Wenn ich Zeit totschlagen will, suche ich manchmal das
Kellergeschoss eines Mietshauses auf der Fifty-ninth
Street auf, ein Stiick westlich vom Columbus Circle,
und setze mich auf cine von Ratten angenagte agypti-
sche Mumie, um mit Charles Eugene Cassell zu plau-
dern, einem alten Yankee, den ich in seiner miesepetri-
gen und etwas verqueren Art sehr mag. In Mr. Cassells
Adern flieft das Blut von Franzosen, Portugiesen, Eng-
liindern und Negern. Er nennt sich Captain Charley,
weil er im Ersten Weltkrieg fiir kurze Zeit ein Muni-
tionsschiff befehligte und nun findet, ihm steht dieser
Rangzu. Als er vor etwa fiinfzehn Jahren wegen seines
zunehmenden Starrsinns keine Stelle mehr Linger hal-
ten konnte, erdffnete er mit einem Teil seiner Erspar-
nisse in einem Harlemer Mietshaus ein Museum — Cap-
tain Charleys Privatmuseum fiir intelligente Menschen

— mit dem er bald darauf, nachdem es zu mehreren

Politiker machen es einem Reporter in der Regel leicht. Manche sind so unterhaltsam, dass man eigentlich nur
mitschreiben muss. (Herbert Hoover gehort nicht zu ihnen. Er ist eher von der triibseligen Sorte. Ich habe ihn
zweimal interviewt und jedes Mal hat mich sein Gesicht an das eines feisten Siuglings mit Blahungen erinnert.)

weise wirft es ein

Licht auf die amerikanische Presse, aber in den meisten Zeitungen sol-

len Interviews nicht informieren, sondern unterhalten. An die Wahrheit kann man sich nur halten, wenn man
iiber Verriickte und Nichtsnutze schreibt. Erst wenn eine 6ffentliche Person etwas Lacherliches tut, diirfen Repor-
ter wahrheitsgemas iiber sie berichten. J. P Morgan wurde immer mit grofer Achtung behandelt, bis er mit einer

in Hoppe-Hoppe-Reit
Reporter, Seite 196

spielte; danach hatten die Zeitungen keine Angst mehr vor ihm. — New York

So betrat eram Abend des 23. Oktober 1936 eine
te der Kellnerin, er habe kein Geld, und bat sie um eine Tasse Kaffee. Sie nahm ihn mit in die Kiiche, wo sie ihm
einen Teller Eintopf gab, ein Stiick Biskuitrolle und Kaffee. Als er mit dem Essen fertig war, zog er aus seinem
Biindel cinen Streifen schmutziges braunes Papier und kritzelte mit einem Kopierstift etwas darauf. Er schob das
Papier unter den Teller und eilte hinaus in die Nacht. Als die Kellnerin den Zettel fand, sah sie, dass es ein hand-
schriftlicher Scheck iiber 27.000 Dollar war, gezogen auf
net mit »John S. Smith aus Riga, Lettland, Europa«. Auf der Riickseite des Schecks stand: »Hier Namen einset-
zen und zur Bank schicken.« Vier Tage darauf tauchte er in einem Diner am Stadtrand von Yuma, Arizona, auf
und fragte den Mann hinter dem Tresen, ob er eine Tasse Kaffee haben konne. Nachdem Smith gegangen war,
fand der Barmann neben der Tasse einen ahnlichen Scheck iiber 2.000 Dollar. Am 30. Oktober wanderte Smith
in der Naihe von Indianola in Mississippi den Highway entlang. Er bat die Frau eines Farmers um etwas zu es-
ihm gab, schmeckten ihm so gut, dass er ihr zwei Schecks iiberreichte,
einen iiber 25.000 Dollar und einen iiber 1.000 Dollar. Am 9. November fragte er den Besitzer eines Zeltplatzes
in der Niihe von Denver, ob er sich ein paar Minuten bei ihm aufwirmen diirfe. Er setzte sich neben den Ofen
und stopfte seine Pfeife mit den Tabakbréseln aus einer Handvoll Zigarettenstummeln,
teltasche fischte. Der Zeltplatzbesitzer schenkte ihm eine Kleine Dose Tabak. Smith schrieb einen Scheck iiber
16.000 Dollar aus, gab ihn dem Mann und ging seines Wegs. Fiinf Tage darauf erhielt er von einer Hausfrau in
Baldwin Park, Kalifornien, eine Portion Riihrei und lief dafiir einen Scheck iiber 12.000 Dollar neben dem Tel-
ler zuriick. Am niichsten Tag iiberreichte er den Kellnerinnen in zwei Cafés in Los Angeles Schecks, die sich auf
— McSorley’s Wonderful Saloon, Seite 244

sen; die Pfannkuchen mit Sirup, die sic

insgesamt 52.000 Dollar beliefen...

Highway nahe C in Texas, erklér-

rving National Bank of New York und unterzeich-

er aus einer Man-

gekommen war, in die Fifty-ninth Street
z0g. Der Captain sammelt wahllos und praktisch ohne
Unterlass; sein Keller beherbergt ein wildes Durchein-
ander von tausenden Erinnerungsstiicken, die er in sei-
nen fiinfundfiinfzig Jahren als Matrose oder Koch auf
Kriegs- und Handelsschiffen und in der Zeit, in der erin
Manhattaner Clubs und Hotels angestellt war, zusam-
mengerafft hat. Zu den wertvollsten Ausstellungsstii-
cken gehort eine Gruppe ausgestopfter Tiere. Obwohl
sie riudig und mottenzerfressen sind, leihen Kinos sie
sich mehrmals im Jahr gegen ein Entgelt aus, um sie
[rEy2c aufzustellen, wenn Dschungelfilme auf dem
P

Der Niedergang der Bowery als Amiisiermeile begann nach Big Tims Be-
erdigung. Die Spieler zogen zum Broadway hinauf, und Dutch folgte ihnen.
Doch fiir ihn wurde es schwierig. Ohne die politische Unterstiitzung konnte
er keine Eintrittskarten verkaufen, und der Ball 1914 wurde ein Misserfolg.
»Kaum war Big Tim unter der Erde, war ich niemand mehr«, sagt er. »Bis
dahin hatte ich mich nicht um den Commodore-Dutch-Verein gekiimmert,
er war nur ein Name. Jetzt war Kklar, dass ich was tun musste, und mir kam
die Idee, den Verein aufzubauen. Alle Bowery-Personlichkeiten, die nach
Uptown gegangen waren, machte ich zu Ehrenmitgliedern, und als Mitglie-
der nahm ich so viele Broadway-Leute, wie ich kriegen konnte. Und von
Mitgliedern verlangt man natiirlich Beitrége. 1914 fing ich an, Beitréige zu
kassieren, und das mach ich immer noch. Mein Ball spielt lingst keine Rol-
le mehr, aber was fiir einen Grund gib’s fiir den Verein ohne den Ball?« —
McSorley’s Wonderful Saloon, Seite 145

l"-t"'

»Geschichten von
zeitloser Bedeutung,
erzdhlt aus den Nischen
i des Alltags heraus.«

Der Captain v Cent
Eintrttfir sein Museum, vergisst ab:r in der Hilfte
der Fille, das Geld r Lo

der Museumsbesucher besteht aus Passanlcn, die von
P:

gleu.h e vesheidonne. ke s Vet de
los ver-

den grofien, vor der Kellertreppe app-

Dafir gibt

schildern angelockt werden, auf denen
steht: »Komen Sie herein, wen Sie sich fiir inteligent
halten«, »Kaufen Sie bei Captain Charley Kunusllaien
zum Preis von zehn Cent bis zu fii

s vl Grinde. Erstens ha ex Rheura. Zwcltens hatcr
sich das Olmalen beigebracht, Nun malt erlieber, wenn es
2u stiirmisch oder zu neblig ist, um draufien zu fischen;
aber sl el bestem Fangveter arbetet e tagelang an

lar«und »Wen Sie so verflixt schlau sind, warum ]
Sie dan nicht reich?« Unter den Besuchern sind auch
einige Frauen auf der Jagd nach giinstigen Antiquita-
ten. — McSorley's Wonderful Saloon, Seite 47

Bild, w Drit
e Laicnmecresforscher und ein At chrenamilcher
Mitrbete des Bingham Oceanograptic Labostry der
ozeanographi: le U
und auch das nimmt
Viertens macht er sich

A

Mich zieht s oft zum Hudson River, und
dort, wo er durch die Stadt flieBt, habe
ich im Laufe der Jahre schon viel Zeitan
scinen Ufern verbracht. Nie werde ich

seines Anblicks miide; er schlgt mich

immer wieder in seinen Bann. Ich mag
ihn im Hochsommer, wenn er warm und
dreckigund trage it, und ich mag hn im
Januar, wenn er Eis fihrt. Er gefallt mir,
‘wenn e aufgewiihlt nsteifen

—=— o |[n

Das New Yorker Steak Dinner oder Beefsteak ist
eine zur Tradition erhobene Form der Véllerei, die
als regionale Eigenheit dem Riverbank Fish Fry
der Siidstaaten, dem Clambake in New England
oder dem texanischen Barbecue ahnelt. Einige
altere Koche sind der Ansicht, das Beefsteak sei
vor etwa sechzig oder siebzig Jahren entstanden,
als die Fleischer in den Schlachthéusern am East
River schone Lendenstiicke in die Kiichen nahe-
gelegener Kneipen schmuggelten, sie iiber Holz-
kohle grillten und bei ihren samstagabendlichen
Besaufnissen verspeisten. Wie dem auch sei, bis
1920 war das Beefsteak reine Méannersache, ehe

i

es mit dem achtzehnten und neunzehnten Zu-

satzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staa-

ten seinen urspriinglichen Charakter verlor. Der

fiihrte zur Ver

der Trinksitten, und eineinhalb Jahre nach sei-

nem Inkrafttreten fand sich auf den Meniikarten

der Beefsteaks von Bowling-, Angel- und Chow-

| der-Clubs und von Parteien und Gewerkschaften
| plotzlich die GruBSformel »Ein herzliches Will-

| kommen unseren besseren Hilften!«. Die groBen,

ausgelassenen Beefsteaks von New Yorker Tam-
many- und Republikaner-Clubs waren eigentlich

stets den Herren der Schépfung vorbehalten ge-
wesen, doch bald nachdem der neunzehnte Zu-
satzartikel das Frauenwahlrecht eingefiihrt hat-
te, gelangten die Politiker zu der Uberzeugung,
dass es schon wére, auch wahlberechtigte Frauen
zu ihren Beefsteaks einzuladen. »Ehe sie wahlen
durften, wussten die Frauen iiberhaupt nicht, was

3 ¢ tark
Vc —. aber auch, wenn er ruhig

dainfli. Bt und it der Plus,

der it der Schiffs-

e 100

»Joseph Mitchell ist ein verborgener Schatz.« ...

ein Beefsteak ist«, bemerkte ein alter Koch ein-
mal. Die Frauen brauchten nicht lange, um die
Beefsteaks zu verderben. Sie erzwangen Neue-
rungen wie Manhattans, Frucht-Cocktails und
raffinierte Salate, um das traditionelle Speisen-
und Getriankeangebot — gut abgehangene Steaks,
doppelte Lammkoteletts und Nieren sowie eimer-
weise Bier — zu ergianzen. Sie verlangten Tanz-
orchester anstelle von deutschen Blaskapellen.
Zuvor war der Mann, der am lautesten grunzte,

'Von seinem zwanzigsten bis zu seinem fiinfundfiinfzigsten
Lebensjahr trank Old John regelméBig. Danach nahm er bis
zu seinem Tod keinen Tropfen mehr zu sich, da er, wie er sag-
te, seinen Teil gehabt habe. AuBer wihrend ein paar experi-
mentierfreudiger Monate in den Jahren 1905 und 1906 wur-
de im McSorley’s nichts Hochprozentiges ausgeschenkt. Old
John behauptete, es habe noch nie einen Menschen gegeben,
der etwas Stirkeres braucht als einen Krug Ale, aufgewarmt
auf dem Ofen. Dagegen hatte er einen gesegneten Appetit. Ub-
licherweise grillte er sich, kurz bevor er fiir die Nacht schloss,
in dem Kamin des Hinterzimmers ein T-Bone-Steak von drei
Pfund, das er auf eine Kohleschaufel legte und iiber eine Schicht
Eichenkohle hielt. Gerne steckte er auch eine ganze Zwiebel
in ein ausgehohltes Stangenweifibrot und af sie wie einen Ap-
fel. Zwiebeln mochte er iiberhaupt gerne, und je schéirfer sie
waren, desto besser. Daher erklirte er auch zum Wahlspruch
seiner Kneipe das Motto »Gutes Ale, rohe Zwiebeln und keine
Frauen.... — McSorley’s Wonderful Saloon, Seite 9

Backstingebiudesin der Seventh Street .15 glicham

quare, wo die Bowery endet. Es wurde 1854 er-
Gffnet und st damit die ilteste Kneipe New Yorks. In den
achtundachtzig Jahren seines Bestehens hat es nur drei-
mal den Besitzer gewechsclt — auf den ersten, einen iri-
schen Einwanderer, folgte scin Sohn, dann ein pensionicr-

ige, it Spinnweben iberzogene Decke werfen, kaum tritt
{mandvonderStrafeberen, Egitcine Reglrekame.
Manzen werden in Suppensctlengeworter... —Seie7
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Inzwischen predigt Hall hchstens zwei Dutzend Mal am Tag iibers
‘Telefon; lieber spart er sich scine Krafte fiir seine Kneipensuaden und
die néichtlichen Ausfliige auf den Broadway. Seine Anhanger nehmen
die meisten der Anrufe entgegen, wo sie nach seinem Vorbild gestal-
tete Predigten halten. Dafiir bekommen ie von ihm das Fahrgeld,ge-
TP d Ameif-

rigsten it eine Englinderin namens Frances Woodcoek. Sie kommt
jeden Morgen von Queens herein und predigt von halb neun bis mit-
tags kurz vor awolf. Dan ilt s um dic Ecke zam Gospel Tabernac-
le, einer Kirche
auf der Eighth Avenue, der auch Hall anhangt, und spielt zum Mit-
tagsgebet Orgel.
inzige Mann in der Runde st Joseph Serafin, cin begnadeter Redner
derals Verwalter i Taber-

nacle auf der Eighth Avenue arbeitet. Immer wenn er ein, zwei Stun-
den frei hat, schaut er in Halls Wohnung vorbei. Die Anrufe werden
von sechs Uhr morgens bis Mitternacht beantwortet, dann wird der
Horer neben die Gabel gelegt. Hall sagt, dass er und seine Helfer seit
Dezember 1939 mehr als hundertfiinfzigtausend Telefonpredigten
gehalten haben. Seiner Schatzung nach sind ein Viertel der Anrufer
Neugierige, Witzbolde oder die Opfer von Witzbolden, die zumeist
in der Meinung anrufen, sie kinnten unter Circle 6-6483 Wettgebo-
te fiir Pferderennen abgeben. Einmal rief ein Witzbold an und quas-
selte irgendwelches Kauderwelsch daher. Nachdem Hall ihm kurz
zugehort hatte, briillte er: »Frei heraus! Frei heraus, Mann! Bist du
iellei i ief er Serafin herbei, der im
Nebenzimmer gerade einen Kohlkopf verspeiste. »Komm her, Sera-
fin, sagte Hall. »Ich glaube, ich habe einen armen Mohammedaner

e meist Der

das meiste Bier trank, am meisten Fleisch afl und
sich dabei am meisten Fett ins Gesicht schmier-
te, Herz und Seele jeder solchen Feier gewesen.
Doch Frauen schitzen keine VielfraBe, so dass
es bei heutigen Beefsteaks nicht mehr iiblich ist,
mehr als zweieinhalb Kilo Fleisch zu essen und
dreiBig Glas Bier zu trinken. Bis 1920 waren die
Tischsitten bei einem

streng. Messer, Gabeln, Servietten und Tischde-
cken waren strikt verboten, jedermann hatte mit
den Fingern zu essen. Als die Gleichberechtigung
die Beefsteaks erreichte, dnderte sich auch die
Etikette. Uber Jahrzehnte hatten die Ménner der
unvermeidlichen Fettflecken wegen stets ihren
zweitbesten Anzug getragen. Zeitgleich mit den
Frauen kam nun der Frack. Die meisten Beef-
steaks sind zu zivilisierten Banketten verkom-
men, bei denen zuféllig Hippchen mit gegrilltem
Steak das Hauptgericht sind. Doch trotz dieser von
Frauen eingefiihrten Absonderlichkeiten gibt es
weiterhin zwei Schulen von Beefsteak-Puristen. ..
— McSorley's Wonderful Saloon, Seite 320

in der Leitung. Er macht einen arg verzweifelten Eindruck.« Sera-
fin, der weltlaufiger ist, hijrte kurz zu, dann klirte er Hall iiber den
Witzbold auf. »Dem Bruder habe ich aber Bescheid gestofienc, sagt
Hall und gackerte. »Ich habe ihn unterbrochen und ihn auf Latein
angebriillt, und da ist er wiitend geworden und hat mir gesagt, ich
solle zum, Sie wissen schon, gehen.« Hall fiihlt seinen Anrufern auf
den Zahn, und er ist zu dem Schluss gekommen, dass sie mehrheit-
lich buBfertige Abtriinnige sind. »Die Kirche war fiir sie einmal eine
feste Burg, sagt er »aber irgendwann wandten sie sich von i ab.
Der Krieg hat di wiederini
auriickzukehren. Schlag cin neues Kmm auf sag ich ihnen dann.
»Tu BuB. Bete. Li ine Kirche,

Halleluja singen, und geh hin. Geh nlchl in eine der Kirchen auf der
Fifth Avenue, wo den i langen Tag nu iird.« Die
meisten wiinschen sich sehnlichst zu beichten. Ach du lieber Gott...
— MecSorley's Wonderful Saloon, Scite 90

JIAPHAN



»Ein Geschenk, das eigentlich
unbezahlbar ist... In diesen
Banden habe ich mich wochen-
lang verloren. Sie sind randvoll
mit einer erwachenden Welt.
Man verlisst sie und hat inten-
siver gelebt.« Roger Willemsen
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