Das tapfere Schneiderlein

diaphanes

broschur






Eric Chevillard
Das tapfere Schneiderlein

Aus dem Franzosischen von
Anne Weber

diaphanes






Vorrede

Ja, es ist tatsdchlich die beriihmte Geschichte vom tapferen
Schneiderlein, wie sie die Briidder Grimm 1812 in ihre erste
Sammlung vollkommen aberwitziger Volksmérchen aufgenom-
men haben; die meisten davon hatten sie der alten Magd ihres
Apothekerfreundes Wild zu verdanken, einer schwatzhaften
und kindischen Alten, Marie ihres Namens, die alles breitwalzen
musste wie die Alte Welt in der Neuen, sowie ein paar miiigen
Kasseler Witwen, Dorothea Viehmann und den Schwestern
Hassenpflug, um nur diese drei Hysterikerinnen zu nennen, und
anderen, mehr oder weniger ergénzenden oder widerspriichli-
chen Quellen. Es ist tatsichlich diese Geschichte, auf unklare
Weise hervorgebracht von Generationen von Schonrednern,
die nur beim Trinken still waren, von Familienmiittern mithilfe
von Rosenwasser und Hackmesser retuschiert fiir kleine Méad-
chen und Jungen, die sie ihrerseits irgendwie im Traum weiter-
erzdhlten, am Ende also im Flug erhascht und fiir den Druck
zurechtgemacht von Jacob und Wilhelm Grimm — wihrend die
drei iibrigen Briider vermutlich die Luft im Land schnupper-
ten — und schlieBlich von Neuem allen moglichen grobschléch-
tigen, ungenauen und héufig dimmlichen Verwandlungen und
Bearbeitungen ausgesetzt, eine vorziigliche Geschichte wahr-
scheinlich, die aber letztlich von Anfang an daran krankt, keinen
Autor zu haben: Es ist nicht zu spét, ihr einen zu verschaffen.

Und das werde ich sein.



Meine Dienstgrade sprechen fiir mich. Ich wiirde so weit
gehen, zu sagen, dass sie einer Ernennung gleichkommen. In
der Tat glaube ich, meine Kompetenz in der Materie geniigend
unter Beweis gestellt zu haben, um mich befugt zu fithlen, den
unbesetzten Platz, ohne mich lédnger bitten zu lassen, einzu-
nehmen.

Im Ubrigen wire es richtiger zu sagen, dass ich mich auf-
opfere, indem ich diese Arbeit annehme. Eine denkbar un-
dankbare Aufgabe, werde ich doch die Ereignisse dieses
allzu einfach gestrickten Mérchens, das man bitte nicht mit
frisch meinem Hirn entsprungenen Originalerzeugnissen ver-
gleichen moge, eines nach dem anderen in ihrer einfiltigen
Abfolge und langweiligen Verschachtelung wiedergeben.

Ich erfinde diesmal nichts. Ich erbe einen alten Traum. Er
ist mir eine Last. Mir féllt es zu, die Verantwortung und damit
die Autorenschaft fiir dieses Gemeinschaftswerk zu beanspru-
chen. Die Zeit ist gekommen, meinen Schattenmitarbeitern zu
kiindigen.

Die Volksfantasie versiegt nicht, niemals wiirde ich etwas
anderes behaupten. Gerne wiederhole ich es hier sogar aus-
driicklich. Die Volksfantasie versiegt nicht. Wie kdnnte eine
Klebstoffquelle versiegen? Einige archetypische Figuren sitzen
in dieser Falle, in groteske Posen gebannt, die aber den an sie
gestellten Erwartungen entsprechen, und unterhalten unter-
einander vorhersehbare Beziehungen, die in Wahrheit, ange-
sichts der geringen Kombinations- und Austauschmoglichkei-
ten in dieser zahen Klebemasse, recht beschrankt sind.



So frisst das Ungeheuer das Kind auf oder nicht.

Wenn er es frisst, schluckt er es entweder in einem Bissen,
oder er behiélt etwas fiir den néchsten Tag {ibrig.

Die Alternativen, die sich ihm bieten, sind schnell erforscht.
Das Ungeheuer tut schlecht daran, seinen Appetit zu ziigeln
und Vorrite anzulegen, denn wie wir wissen, werden sich der
Jingling und die Jungfrau, die einander in all diesen Geschich-
ten hinterherlaufen, kaum, dass die Verbindung hergestellt
ist, nur noch einer im anderen bewegen. Und sie heirateten und
hatten viele Kinder. Seine Frischfleischentnahmen sind nichts
anderes, als was der Demograph und der Jéger einmiitig eine
notwendige Regulation der Bestdnde nennen (ohne welche die
am Ende der Mérchen registrierte Geburtenexplosion unwei-
gerlich eines jener schlimmen Ungleichgewichte schiife, die
die Natur dazu veranlassen, sich iiber ihre am besten einge-
spielten Gesetze hinwegzusetzen, um die Schar von Bilgern
zu erndhren, fiir die sie plotzlich die Verantwortung hat, und
dieser zum Beispiel zum Mittagstisch Jager-, Demographen-
oder Ungeheuerfleisch zu servieren).

Vielleicht hitte man lieber ein neues Werk gelesen, ebenso
originell wie meine bisherigen Biicher, das kann ich verstehen,
und es grimt mich, ein langes Warten zu enttduschen, von dem
ich leicht erahnen kann, wie hart und gar in mancherlei Hin-
sicht schmerzlich es gewesen sein muss (einige meiner Leser
sind wiahrend dieser langen Monate verstorben, angeblich von
bosartigen Krebsgeschwiiren oder von vermeintlichen Herz-
Kreislauf-Erkrankungen dahingerafft: Tun wir so, als glaubten



wir diesen absurden offiziellen Versionen, wenn das der aus-
driickliche Wille der Hinterbliebenen ist), doch da wir uns nun
einmal entschlieBen miissen, diese Geschichte zu lesen, und
die Konkurrenz keinen ernsthaften Gegenvorschlag macht,
so werden wir vielleicht einiges Vergniigen daran finden, die
Irrungen jenes Wichts zu verfolgen, den sie zum Helden hat.
Er besitzt Dreistigkeit und Tatendrang, zwei Eigenschaften,
die selten miteinander vereinbar sind: Man betrachte das
Rindvieh, das sich voller Dreistigkeit breit auf seine mobel-
artigen Beine stiitzt, wie es ihm an Tatendrang fehlt, und man
betrachte auf derselben Wiese den Schmetterling voller Taten-
drang, der, bald hier, bald da, von einer Bliite zur anderen flat-
tert, wie es ihm an Dreistigkeit fehlt! Und wo diese zwei Eigen-
schaften seltenerweise zusammentreffen, bei den Raubkatzen,
den Froschen, da bekdmpfen sie sich, bald gewinnt die eine,
bald die andere die Oberhand, doch verschmelzen sie nie zu
einer einzigen Kraft, die in der Lage wire, der Welt zu trotzen,
seht den Frosch auf seiner Seerose, voller Dreistigkeit, aber
ohne jeden Tatendrang, dann erschreckt ihn plotzlich etwas
oder jemand, der wohl nur ich sein kann, er springt, entspannt
sich schlagartig, ja, welche Energie auf einmal, welcher Taten-
drang, und er plumpst ins Wasser wie ein Stein, technisch ist
der Kopfsprung danebengegangen, schlechte Note in Dreistig-
keit, wihrend das tapfere Schneiderlein beides ist, Tatendrang
und Dreistigkeit, wartet nur ab, bis ihr ihn in Aktion seht.



Es ist tatsidchlich die berithmte Geschichte, wie wir sie bereits
kennen. Als Kinder haben wir sie gelesen, illustriert von einem
Zeichner, der vermutlich iiberzeugt war, auf die Welt gekom-
men zu sein, um das Verhiltnis zwischen dem Violett und
dem Griin wieder einzurenken, worum er sich Seite um Seite
bemiiht, doch gelingt es ihm blof, die beiden noch mehr mit-
einander zu verfeinden und den Ekel, den der jeweils andere in
ihnen erweckt, derart zu steigern, dass sie sich pausenlos tiber-
geben und einander mit ihrem Erbrochenen bedecken.

Jeder kennt die Geschichte. Geben wir es zu: Einige unter
uns haben die Nase gestrichen voll von ihr, wir kdnnen nicht
mehr. Ich wage zu hoffen, dass niemand die Absicht hat, sie
uns noch einmal aufzutischen. Die Kindheit liegt hinter uns,
mitsamt ihren faden Fantasien. Wir wollen leben.

Ubrigens hiitte ich ebenso gut eine andere aussuchen kénnen,
Die Bremer Stadtmusikanten, Das singende, springende Lowen-
eckerchen, Der Teufel und seine Grofimutter oder Einduglein,
Zweiduglein, Dreiduglein, unter all den Méarchen, die uns von
Grimm und Grimm zugetragen wurden, jenen unermiidlichen
Sammlern, die gewissenhaft auf dem Papier die Erzihlungen
der zittrigen Witwen festhielten wie in einem Spiegel, wihrend
ihre drei Briider auf den umliegenden Fluren mit ihren Spa-
zierstocken die Disteln kopften, nehme ich an, oder, warum
nicht, Hans mein Igel, die rithrselige Geschichte eines reichen
Bauernpaares, das eine Viehherde besal3, so gewaltig wie die
dazugehorigen Landereien, die so weit reichten, dass man von
den Nachbarfeldern die Erdkriimmung erkennen konnte, das



aber ohne Nachkommen war, fragen Sie mich nicht, ob es nun
an ihm lag oder an ihr, und sich dariiber sehr graimte — ihre
Klagen waren an allen vier Enden ihrer weiten Ebenen zu
horen, und wenn es auch eher das Muhen und Meckern des
Viehs war, so war es doch ihr ureigener Schmerz, der sich der-
art ausdriickte, in dieser rauen, verzweifelten Tonlage —, umso
mehr, als sich die Dorfbewohner ununterbrochen tber ihr
Ungliick lustig machten, ihre Unfruchtbarkeit war Gegenstand
tausend grausamer und demiitigender Spoétteleien, und so
gesehen muss man froh sein, dass sie keine Kinder hatten, denn
diese hatten von friih bis spat das Gewitzel ihrer Kameraden zu
horen bekommen, der Widerhall des bosen Geredes und Ge-
lachters hinter den Tiiren wére bis an ihr Ohr gedrungen.
Sodass eines Tages der beschimte Bauer die Faust zum Him-
mel hob — zu einem zum Bersten gespannten Himmel, der
seine Weiden und Acker kaum bedecken konnte — und den
Wunsch ausstief3, ein Kind zu haben, gleich welches, aber ein
Kind, ein abscheuliches seinetwegen oder ein schwachsinniges,
aber ein kindliches Kind, das war das einzig Zwingende, ein zur
Welt kommendes Kind, ein Sohn, sei es auch ein Igel, fligte er
seltsamerweise hinzu. Endlich wurde er erhort. Und seine Frau
gebar wenig spiter ein Geschopf, das von der Taille bis zum
Kopf einem Igel glich, jedoch mit zwei Beinen und einer
menschlichen Intelligenz ausgestattet war und mit dem sie
nicht ohne Schmerzen und Entsetzen niederkam. Sie legte den
abscheulichen Sdugling an ihre zweifach weifle und zarte Brust,
lie3 aber bald wieder davon ab, ihn stillen zu wollen, und ver-
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barg ihren zerstochenen Busen fiirderhin in den Falten ihrer
Bluse. Das Neugeborene wurde auf den Namen Hans mein
Igel getauft, nennen wir das Kind beim Namen, iibrigens dachte
man daran, es zu ersiufen. Es wurde in eine Kiste mit Streu
gebettet, unweit des Hothunds. Man wiinschte ihm sehnlichst
den Tod. Es lebte. Es wuchs. Eines Tages brachte ihm sein
Vater aus der Stadt einen Dudelsack mit. Das war zu viel. Hans
mein Igel lie} den Hahn beschlagen, der ihm als Reittier diente,
und wanderte mit einigen Eseln und Schweinen in den fernen
Wald aus. Dort hockte er sich auf einen Baum, wo er mehrere
Jahre mit Dudelsackblasen verbrachte, wahrend seine freilau-
fenden Tiere sich auf der Waldlichtung mehrten. Dann kam
ein Konig vorbei, der sich weitab von seinem Konigreich verirrt
hatte. Hans mein Igel war so gut, ihm den Weg zu zeigen, unter
der Bedingung, dass der Konig ihm das erste lebendige Ge-
schopf tberlieBe, das er auf seinen Lindereien antrdfe. Der
Konig gestand alles zu, wobei er sich fest vornahm, sein Ver-
sprechen nicht zu halten, denn seine Seele war so schwarz wie
seine Krone es nicht war, und dank der genauen Beschreibun-
gen von Hans mein Igel war er bald wieder zuhause und gliick-
lich, seine Tochter wiederzufinden, die als erstes der auf seinen
Landereien lebenden Geschopfe ihm entgegeneilte — Vater,
Vater, was habt Ihr mir mitgebracht von Eurer langen Reise?
Dreizehn Monde spiter kam ein anderer verirrter Kénig in
Hans mein Igels Wald vorbei, solche lustigen Zufille gesche-
hen viel 6fter als man denkt im Leben. Man muss nur wachsam
genug sein, um sie zu iiberraschen. Doch dieser Konig hatte
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ein Herz, das so rein war wie das Quellwasser, in dem die Sonne
spielt und das Rehkitz trinkt und das man lang genug gekocht
hat, und er erklarte sich ehrlich einverstanden mit Hans mein
Igels Bedingungen, die im Ubrigen nichts Ubertriebenes an
sich hatten, miissen wir daran erinnern, dass unser mit einer
seltenen Unformigkeit geschlagene Held seit Jahren auf einem
Baum lebte und als einzige Gefihrten Esel und Schweine hatte
und einen Hahn, der sich fiir ein Pferd hielt? Der gute Konig
war bald wieder zuhause, gliicklich, seine Tochter wiederzu-
finden, die ihm unter den auf seinen Lindereien lebenden
Geschopfen als erstes entgegeneilte — Vater, Vater, wie ich
mich nach Euch gesehnt habe! Da verlie3 Hans mein Igel sei-
nen Wald. Zuerst kehrte er zu seinen Eltern zuriick, seine mitt-
lerweile betriachtliche Herde vor sich her treibend. Sein Vater
verzog das Gesicht, als er ihn wiederauftauchen sah — Wir
dachten, du seist tot, mein Sohn. Die Tiere wurden geschlach-
tet und zerlegt, die zusammengelaufenen Dorfbewohner ver-
schlangen das Fleisch mit bestem Appetit, die einen roh, die
anderen gebraten, und auch die Reste gingen nicht verloren,
man héngte schwere Schinken und Eselwurst an die Querbal-
ken der Kamine fiir die kommenden Generationen, und Hans
mein Igel, nachdem er sein Reittier neu hatte beschlagen
lassen, lie} die Grillddmpfe hinter sich und steuerte das erste
Konigreich an, um sich dort zu holen, was ihm zustand. Leider
hatte der hinterhiltige Herrscher den Befehl ausgegeben,
jeden in sein Land eindringenden Fremden, der halb als
Mensch, halb als Igel in Erscheinung tréte und auf einem Hahn
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ritte, zu toten, was jedes Versehen unwahrscheinlich machte
und trotzdem einen zu eilfertigen Soldaten nicht daran hin-
derte, seine Lanze einem Zwitterwesen zwischen Mensch und
Feldmaus ins Herz zu stof3en, weiterhin einen Elstermenschen
zu kopfen, der hoch zu Otter unterwegs war, und schlie3lich
eine Menschenkrabbe niederzumachen, die beim Wandern
ihrer Sau ins Ohr summte, sodass am Ende niemand mehr ins
Land einreiste, was der Berufsstand der Wirtsleute schwer zu
spiiren bekam. SchlieBlich erschien Hans mein Igel vor dem
Soldaten, der ihm den Durchgang verwehren wollte. Sogleich
flog der Hahn auf, drang durch ein Fenster in das Schloss ein
und setzte seinen Reiter im Thronsaal ab, wo der Konig und
seine Tochter gerade dabei waren, sich auf Kosten eines klein-
wiichsigen Narren zu amiisieren. Hans mein Igel drohte beide
zu toten, falls die Tochter das Versprechen ihres Vaters nicht
einzuhalten gedéachte. Der Konig bat sie folglich, flugs ihre
Sachen zusammenzupacken und dem liebenswiirdigen Gentle-
man zu folgen. Er schenkte dem jungen Paar eine sechsspin-
nige Kutsche und einen Schatz aus Gold und Edelsteinen, dann
nahm er Abschied von seiner Tochter. Als sie sich einige Mei-
len vom Schloss entfernt hatten, riss Hans mein Igel der Prin-
zessin ihr Kleid vom Leib und zerstach ihren weilen jung-
friulichen Leib, bis von Kopf bis Fufl nur noch blutiges und
gemartertes Fleisch iibrig war, dann schickte er sie in Schmach
und Schande zu ihrem Vater zuriick. Entziickt iiber seinen
Streich, spornte das schalkhafte Biirschchen daraufhin seinen
Hahn an und war bald nur noch ein Punkt am Horizont, an
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dem er im Begriff war, fiir immer zu verschwinden, als die
Wache, die auf dem Bergfried des anderen Schlosses postiert
war, ihn endlich erblickte und Alarm schlug. Als Hans mein
Igel ankam, war alles schon ldngst bereit fiir seinen Empfang.
Der Konig, geriihrt, seinen Wohltiter wiederzutreffen, stellte
ihn unverziiglich seiner Tochter vor, die rein war wie Quell-
wasser, sich aber nicht unter einen bemoosten Stein verkroch.
Sie erschauderte, ohne ihre Verwirrung zu zeigen, als sie der
Erscheinung Hans mein Igels gewahr wurde. Er hatte ihren
Vater gerettet, er musste ein guter Mann sein. Sie zierte sich
nicht, ihn zu heiraten und errotete nur aus Empfindsamkeit.
Nach dem Ball allerdings, als es daran ging, sich ins Ehezim-
mer zuriickzuziehen, konnte sie ihre Furcht nicht ganz bezwin-
gen, hatte sie doch bisher nur die schlaffen Umarmungen ihres
Beichtvaters gekannt, und nun angstigte sie sich, die Stacheln
des Ungeheuers konnten ihr bei lebendigem Leibe die Haut
abziehen, ihr, die sie doch bisher nur die zeitlich wie raumlich
beschrénkten Penetrationen der mit ihrer Unterhaltung
betrauten Zwerge kennengelernt hatte. Aber Hans mein Igel
lachelte, sichtlich erregt von der Situation, und wies den Konig
an, vier Wachen vor das Zimmer zu stellen, die sein Stachel-
kleid ergreifen sollten, sobald er es abgelegt haben wiirde, und
es ins Feuer zu werfen, um dem Zauber ein Ende zu machen.
So geschah es, und die Prinzessin erblickte plotzlich neben sich
einen anmutigen jungen Mann von edler Erscheinung und
liebenswiirdigem Gesicht, ein bisschen dunkelhdutig zwar,
aber sie rief den Schlossarzt, der ihm seinen milchweiflen Teint
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wieder zu beschaffen wusste und den widerlichen Geruch, den
seine Aasfresserhaut noch fir eine Weile verbreitete, in Par-
fiim ertrinkte, sodass lediglich sein Mund noch fiir einige Tage
stindig an das Verfaulte erinnerte, das sein Igelmagen nicht
ohne Wehmut zu Ende verdaute. Doch es wire unangebracht,
hier auszubreiten, mit welchem Ungestiim die Prinzessin ihn
jetzt umhalste und kiisste und welche Spiele sie unter der Bett-
decke spielten, sollen doch kleine Kinder einschlafen {iber die-
sem Wiegenlied, das ihnen ihre GroBmiitter vormurmeln,
Grofmiitter, deren Falten sich leider jeden Tag tiefer eingra-
ben, und die ohne zu z6gern behaupten wiirde, dass es unsere
Verderbtheit ist, die sie derart erbittert und zerknittert. Selbst
Konig geworden, liel Hans mein Igel seinen Vater zu sich
kommen, der das Igelkind, das seine Frau geboren hatte, nicht
wiedererkannte, dem es aber gelang, seine Enttduschung zu
verbergen, als ob der Titel eines Grafen, zwolftausend Morgen
Land und ein rosafarbenes Backsteinschloss ihn fiir den Ver-
lust seines trotz seiner Andersartigkeit zértlich geliebten Soh-
nes hitte entschidigen konnen. Der Konig und die Konigin
mehrten sich ihrerseits, ihre Kinder kamen schén und wohl-
geformt zur Welt, einzig vielleicht ein gewisser Appetit auf tote
Maiuse und die leichte Neigung, sich, wenn der Winter kam, in
einen spitzen Stachelpanzer gehiillt unter Laub zusammenzu-
rollen, erinnerten noch dunkel an ihre Herkunft.

Von der Absurditdt der Ausgangssituation, der angestreng-
ten Extravaganz der Sache einmal abgesehen, ist dieses Portrét
eines Menschen als Igel eine gar armselige, traurige und vor
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allem lacherliche Idee, geniigt es doch nicht, unwahrscheinlich
zu sein, um Marchenhaftes zu schaffen.

Besser halte ich mich an meine urspriingliche Absicht. Das
tapfere Schneiderlein wird der allseits bekannte Titel sein, der
in meiner Bibliographie noch gefehlt hat. Mein Name sagt
euch vielleicht nichts, werde ich den Hochmiitigen, hamisch
Grinsenden entgegnen, aber wenn ich euch sage, dass ich der
Verfasser des Tapferen Schneiderleins bin..., und ich werde
ihnen dieses Buch vorhalten: Das wird ihnen das Maul stopfen
und ihnen zugleich ordentlich die Nase putzen. Man besitze
indessen die Liebenswiirdigkeit zu glauben, dass dies nicht
meine Hauptmotivation ist. Fiir die Ameisen bin ich bereits
ein Gott, und es ist offensichtlich, dass ich keinerlei Stolz aus
dieser Form des Ruhmes beziehe.

Dabei liegen sie mir alle zu Fii3en.

Doch stelle ich fest, dass das tapfere Schneiderlein, in Erman-
gelung eines wiirdigen Griindungstextes, nicht zum Rang einer
mythischen Figur aufgestiegen ist, wie Odipus, Don Juan oder
Faust und einige andere, die doch eher schlechtere Anlagen
dazu besallen.

Es ist der Griindungstext dieses Epos, dessen Bestimmung es
ist, sich wie ein endloser Traum in der individuellen und kol-
lektiven Fantasie auszubreiten, den ich, die hartnickige Arbeit
an meinem Werk unterbrechend, in aller Bescheidenheit be-
absichtige der Welt zu schenken.
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