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Vorrede

Ja, es ist tatsächlich die berühmte Geschichte vom tapferen 
Schneiderlein, wie sie die Brüder Grimm 1812 in ihre erste 
Sammlung vollkommen aberwitziger Volksmärchen aufgenom­
men haben; die meisten davon hatten sie der alten Magd ihres 
Apothekerfreundes Wild zu verdanken, einer schwatzhaften 
und kindischen Alten, Marie ihres Namens, die alles breitwalzen 
musste wie die Alte Welt in der Neuen, sowie ein paar müßigen 
Kasseler Witwen, Dorothea Viehmann und den Schwestern 
Hassenpflug, um nur diese drei Hysterikerinnen zu nennen, und 
anderen, mehr oder weniger ergänzenden oder widersprüchli­
chen Quellen. Es ist tatsächlich diese Geschichte, auf unklare 
Weise hervorgebracht von Generationen von Schönrednern, 
die nur beim Trinken still waren, von Familienmüttern mithilfe 
von Rosenwasser und Hackmesser retuschiert für kleine Mäd­
chen und Jungen, die sie ihrerseits irgendwie im Traum weiter­
erzählten, am Ende also im Flug erhascht und für den Druck 
zurechtgemacht von Jacob und Wilhelm Grimm – während die 
drei übrigen Brüder vermutlich die Luft im Land schnupper­
ten – und schließlich von Neuem allen möglichen grobschläch­
tigen, ungenauen und häufig dümmlichen Verwandlungen und 
Bearbeitungen ausgesetzt, eine vorzügliche Geschichte wahr­
scheinlich, die aber letztlich von Anfang an daran krankt, keinen 
Autor zu haben: Es ist nicht zu spät, ihr einen zu verschaffen.

Und das werde ich sein.
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Meine Dienstgrade sprechen für mich. Ich würde so weit 
gehen, zu sagen, dass sie einer Ernennung gleichkommen. In 
der Tat glaube ich, meine Kompetenz in der Materie genügend 
unter Beweis gestellt zu haben, um mich befugt zu fühlen, den 
unbesetzten Platz, ohne mich länger bitten zu lassen, einzu­
nehmen. 

Im Übrigen wäre es richtiger zu sagen, dass ich mich auf­
opfere, indem ich diese Arbeit annehme. Eine denkbar un­
dankbare Aufgabe, werde ich doch die Ereignisse dieses 
allzu einfach gestrickten Märchens, das man bitte nicht mit 
frisch meinem Hirn entsprungenen Originalerzeugnissen ver­
gleichen möge, eines nach dem anderen in ihrer einfältigen 
Abfolge und langweiligen Verschachtelung wiedergeben. 

Ich erfinde diesmal nichts. Ich erbe einen alten Traum. Er 
ist mir eine Last. Mir fällt es zu, die Verantwortung und damit 
die Autorenschaft für dieses Gemeinschaftswerk zu beanspru­
chen. Die Zeit ist gekommen, meinen Schattenmitarbeitern zu 
kündigen. 

Die Volksfantasie versiegt nicht, niemals würde ich etwas 
anderes behaupten. Gerne wiederhole ich es hier sogar aus­
drücklich. Die Volksfantasie versiegt nicht. Wie könnte eine 
Klebstoffquelle versiegen? Einige archetypische Figuren sitzen 
in dieser Falle, in groteske Posen gebannt, die aber den an sie 
gestellten Erwartungen entsprechen, und unterhalten unter­
einander vorhersehbare Beziehungen, die in Wahrheit, ange­
sichts der geringen Kombinations- und Austauschmöglichkei­
ten in dieser zähen Klebemasse, recht beschränkt sind. 
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So frisst das Ungeheuer das Kind auf oder nicht. 
Wenn er es frisst, schluckt er es entweder in einem Bissen, 

oder er behält etwas für den nächsten Tag übrig. 
Die Alternativen, die sich ihm bieten, sind schnell erforscht. 

Das Ungeheuer tut schlecht daran, seinen Appetit zu zügeln 
und Vorräte anzulegen, denn wie wir wissen, werden sich der 
Jüngling und die Jungfrau, die einander in all diesen Geschich­
ten hinterherlaufen, kaum, dass die Verbindung hergestellt 
ist, nur noch einer im anderen bewegen. Und sie heirateten und 

hatten viele Kinder. Seine Frischfleischentnahmen sind nichts 
anderes, als was der Demograph und der Jäger einmütig eine 
notwendige Regulation der Bestände nennen (ohne welche die 
am Ende der Märchen registrierte Geburtenexplosion unwei­
gerlich eines jener schlimmen Ungleichgewichte schüfe, die 
die Natur dazu veranlassen, sich über ihre am besten einge­
spielten Gesetze hinwegzusetzen, um die Schar von Bälgern 
zu ernähren, für die sie plötzlich die Verantwortung hat, und 
dieser zum Beispiel zum Mittagstisch Jäger-, Demographen- 
oder Ungeheuerfleisch zu servieren).

Vielleicht hätte man lieber ein neues Werk gelesen, ebenso 
originell wie meine bisherigen Bücher, das kann ich verstehen, 
und es grämt mich, ein langes Warten zu enttäuschen, von dem 
ich leicht erahnen kann, wie hart und gar in mancherlei Hin­
sicht schmerzlich es gewesen sein muss (einige meiner Leser 
sind während dieser langen Monate verstorben, angeblich von 
bösartigen Krebsgeschwüren oder von vermeintlichen Herz­
Kreislauf-Erkrankungen dahingerafft: Tun wir so, als glaubten 
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wir diesen absurden offiziellen Versionen, wenn das der aus­
drückliche Wille der Hinterbliebenen ist), doch da wir uns nun 
einmal entschließen müssen, diese Geschichte zu lesen, und 
die Konkurrenz keinen ernsthaften Gegenvorschlag macht, 
so werden wir vielleicht einiges Vergnügen daran finden, die 
Irrungen jenes Wichts zu verfolgen, den sie zum Helden hat. 
Er besitzt Dreistigkeit und Tatendrang, zwei Eigenschaften, 
die selten miteinander vereinbar sind: Man betrachte das 
Rindvieh, das sich voller Dreistigkeit breit auf seine möbel­
artigen Beine stützt, wie es ihm an Tatendrang fehlt, und man 
betrachte auf derselben Wiese den Schmetterling voller Taten­
drang, der, bald hier, bald da, von einer Blüte zur anderen flat­
tert, wie es ihm an Dreistigkeit fehlt! Und wo diese zwei Eigen­
schaften seltenerweise zusammentreffen, bei den Raubkatzen, 
den Fröschen, da bekämpfen sie sich, bald gewinnt die eine, 
bald die andere die Oberhand, doch verschmelzen sie nie zu 
einer einzigen Kraft, die in der Lage wäre, der Welt zu trotzen, 
seht den Frosch auf seiner Seerose, voller Dreistigkeit, aber 
ohne jeden Tatendrang, dann erschreckt ihn plötzlich etwas 
oder jemand, der wohl nur ich sein kann, er springt, entspannt 
sich schlagartig, ja, welche Energie auf einmal, welcher Taten­
drang, und er plumpst ins Wasser wie ein Stein, technisch ist 
der Kopfsprung danebengegangen, schlechte Note in Dreistig­
keit, während das tapfere Schneiderlein beides ist, Tatendrang 
und Dreistigkeit, wartet nur ab, bis ihr ihn in Aktion seht. 
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Es ist tatsächlich die berühmte Geschichte, wie wir sie bereits 
kennen. Als Kinder haben wir sie gelesen, illustriert von einem 
Zeichner, der vermutlich überzeugt war, auf die Welt gekom­
men zu sein, um das Verhältnis zwischen dem Violett und 
dem Grün wieder einzurenken, worum er sich Seite um Seite 
bemüht, doch gelingt es ihm bloß, die beiden noch mehr mit­
einander zu verfeinden und den Ekel, den der jeweils andere in 
ihnen erweckt, derart zu steigern, dass sie sich pausenlos über­
geben und einander mit ihrem Erbrochenen bedecken. 

Jeder kennt die Geschichte. Geben wir es zu: Einige unter 
uns haben die Nase gestrichen voll von ihr, wir können nicht 
mehr. Ich wage zu hoffen, dass niemand die Absicht hat, sie 
uns noch einmal aufzutischen. Die Kindheit liegt hinter uns, 
mitsamt ihren faden Fantasien. Wir wollen leben.

Übrigens hätte ich ebenso gut eine andere aussuchen können, 
Die Bremer Stadtmusikanten, Das singende, springende Löwen­

eckerchen, Der Teufel und seine Großmutter oder Einäuglein, 

Zweiäuglein, Dreiäuglein, unter all den Märchen, die uns von 
Grimm und Grimm zugetragen wurden, jenen unermüdlichen 
Sammlern, die gewissenhaft auf dem Papier die Erzählungen 
der zittrigen Witwen festhielten wie in einem Spiegel, während 
ihre drei Brüder auf den umliegenden Fluren mit ihren Spa­
zierstöcken die Disteln köpften, nehme ich an, oder, warum 
nicht, Hans mein Igel, die rührselige Geschichte eines reichen 
Bauernpaares, das eine Viehherde besaß, so gewaltig wie die 
dazugehörigen Ländereien, die so weit reichten, dass man von 
den Nachbarfeldern die Erdkrümmung erkennen konnte, das 
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aber ohne Nachkommen war, fragen Sie mich nicht, ob es nun 
an ihm lag oder an ihr, und sich darüber sehr grämte – ihre 
Klagen waren an allen vier Enden ihrer weiten Ebenen zu 
hören, und wenn es auch eher das Muhen und Meckern des 
Viehs war, so war es doch ihr ureigener Schmerz, der sich der­
art ausdrückte, in dieser rauen, verzweifelten Tonlage –, umso 
mehr, als sich die Dorfbewohner ununterbrochen über ihr 
Unglück lustig machten, ihre Unfruchtbarkeit war Gegenstand 
tausend grausamer und demütigender Spötteleien, und so 
gesehen muss man froh sein, dass sie keine Kinder hatten, denn 
diese hätten von früh bis spät das Gewitzel ihrer Kameraden zu 
hören bekommen, der Widerhall des bösen Geredes und Ge­
lächters hinter den Türen wäre bis an ihr Ohr gedrungen. 
Sodass eines Tages der beschämte Bauer die Faust zum Him­
mel hob  – zu einem zum Bersten gespannten Himmel, der 
seine Weiden und Äcker kaum bedecken konnte  – und den 
Wunsch ausstieß, ein Kind zu haben, gleich welches, aber ein 
Kind, ein abscheuliches seinetwegen oder ein schwachsinniges, 
aber ein kindliches Kind, das war das einzig Zwingende, ein zur 
Welt kommendes Kind, ein Sohn, sei es auch ein Igel, fügte er 
seltsamerweise hinzu. Endlich wurde er erhört. Und seine Frau 
gebar wenig später ein Geschöpf, das von der Taille bis zum 
Kopf einem Igel glich, jedoch mit zwei Beinen und einer 
menschlichen Intelligenz ausgestattet war und mit dem sie 
nicht ohne Schmerzen und Entsetzen niederkam. Sie legte den 
abscheulichen Säugling an ihre zweifach weiße und zarte Brust, 
ließ aber bald wieder davon ab, ihn stillen zu wollen, und ver­
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barg ihren zerstochenen Busen fürderhin in den Falten ihrer 
Bluse. Das Neugeborene wurde auf den Namen Hans mein 
Igel getauft, nennen wir das Kind beim Namen, übrigens dachte 
man daran, es zu ersäufen. Es wurde in eine Kiste mit Streu 
gebettet, unweit des Hofhunds. Man wünschte ihm sehnlichst 
den Tod. Es lebte. Es wuchs. Eines Tages brachte ihm sein 
Vater aus der Stadt einen Dudelsack mit. Das war zu viel. Hans 
mein Igel ließ den Hahn beschlagen, der ihm als Reittier diente, 
und wanderte mit einigen Eseln und Schweinen in den fernen 
Wald aus. Dort hockte er sich auf einen Baum, wo er mehrere 
Jahre mit Dudelsackblasen verbrachte, während seine freilau­
fenden Tiere sich auf der Waldlichtung mehrten. Dann kam 
ein König vorbei, der sich weitab von seinem Königreich verirrt 
hatte. Hans mein Igel war so gut, ihm den Weg zu zeigen, unter 
der Bedingung, dass der König ihm das erste lebendige Ge­
schöpf überließe, das er auf seinen Ländereien anträfe. Der 
König gestand alles zu, wobei er sich fest vornahm, sein Ver­
sprechen nicht zu halten, denn seine Seele war so schwarz wie 
seine Krone es nicht war, und dank der genauen Beschreibun­
gen von Hans mein Igel war er bald wieder zuhause und glück­
lich, seine Tochter wiederzufinden, die als erstes der auf seinen 
Ländereien lebenden Geschöpfe ihm entgegeneilte  – Vater, 
Vater, was habt Ihr mir mitgebracht von Eurer langen Reise? 
Dreizehn Monde später kam ein anderer verirrter König in 
Hans mein Igels Wald vorbei, solche lustigen Zufälle gesche­
hen viel öfter als man denkt im Leben. Man muss nur wachsam 
genug sein, um sie zu überraschen. Doch dieser König hatte 
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ein Herz, das so rein war wie das Quellwasser, in dem die Sonne 
spielt und das Rehkitz trinkt und das man lang genug gekocht 
hat, und er erklärte sich ehrlich einverstanden mit Hans mein 
Igels Bedingungen, die im Übrigen nichts Übertriebenes an 
sich hatten, müssen wir daran erinnern, dass unser mit einer 
seltenen Unförmigkeit geschlagene Held seit Jahren auf einem 
Baum lebte und als einzige Gefährten Esel und Schweine hatte 
und einen Hahn, der sich für ein Pferd hielt? Der gute König 
war bald wieder zuhause, glücklich, seine Tochter wiederzu­
finden, die ihm unter den auf seinen Ländereien lebenden 
Geschöpfen als erstes entgegeneilte  – Vater, Vater, wie ich 
mich nach Euch gesehnt habe! Da verließ Hans mein Igel sei­
nen Wald. Zuerst kehrte er zu seinen Eltern zurück, seine mitt­
lerweile beträchtliche Herde vor sich her treibend. Sein Vater 
verzog das Gesicht, als er ihn wiederauftauchen sah  – Wir 
dachten, du seist tot, mein Sohn. Die Tiere wurden geschlach­
tet und zerlegt, die zusammengelaufenen Dorfbewohner ver­
schlangen das Fleisch mit bestem Appetit, die einen roh, die 
anderen gebraten, und auch die Reste gingen nicht verloren, 
man hängte schwere Schinken und Eselwurst an die Querbal­
ken der Kamine für die kommenden Generationen, und Hans 
mein Igel, nachdem er sein Reittier neu hatte beschlagen 
lassen, ließ die Grilldämpfe hinter sich und steuerte das erste 
Königreich an, um sich dort zu holen, was ihm zustand. Leider 
hatte der hinterhältige Herrscher den Befehl ausgegeben, 
jeden in sein Land eindringenden Fremden, der halb als 
Mensch, halb als Igel in Erscheinung träte und auf einem Hahn 
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ritte, zu töten, was jedes Versehen unwahrscheinlich machte 
und trotzdem einen zu eilfertigen Soldaten nicht daran hin­
derte, seine Lanze einem Zwitterwesen zwischen Mensch und 
Feldmaus ins Herz zu stoßen, weiterhin einen Elstermenschen 
zu köpfen, der hoch zu Otter unterwegs war, und schließlich 
eine Menschenkrabbe niederzumachen, die beim Wandern 
ihrer Sau ins Ohr summte, sodass am Ende niemand mehr ins 
Land einreiste, was der Berufsstand der Wirtsleute schwer zu 
spüren bekam. Schließlich erschien Hans mein Igel vor dem 
Soldaten, der ihm den Durchgang verwehren wollte. Sogleich 
flog der Hahn auf, drang durch ein Fenster in das Schloss ein 
und setzte seinen Reiter im Thronsaal ab, wo der König und 
seine Tochter gerade dabei waren, sich auf Kosten eines klein­
wüchsigen Narren zu amüsieren. Hans mein Igel drohte beide 
zu töten, falls die Tochter das Versprechen ihres Vaters nicht 
einzuhalten gedächte. Der König bat sie folglich, flugs ihre 
Sachen zusammenzupacken und dem liebenswürdigen Gentle­
man zu folgen. Er schenkte dem jungen Paar eine sechsspän­
nige Kutsche und einen Schatz aus Gold und Edelsteinen, dann 
nahm er Abschied von seiner Tochter. Als sie sich einige Mei­
len vom Schloss entfernt hatten, riss Hans mein Igel der Prin­
zessin ihr Kleid vom Leib und zerstach ihren weißen jung­
fräulichen Leib, bis von Kopf bis Fuß nur noch blutiges und 
gemartertes Fleisch übrig war, dann schickte er sie in Schmach 
und Schande zu ihrem Vater zurück. Entzückt über seinen 
Streich, spornte das schalkhafte Bürschchen daraufhin seinen 
Hahn an und war bald nur noch ein Punkt am Horizont, an 
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dem er im Begriff war, für immer zu verschwinden, als die 
Wache, die auf dem Bergfried des anderen Schlosses postiert 
war, ihn endlich erblickte und Alarm schlug. Als Hans mein 
Igel ankam, war alles schon längst bereit für seinen Empfang. 
Der König, gerührt, seinen Wohltäter wiederzutreffen, stellte 
ihn unverzüglich seiner Tochter vor, die rein war wie Quell­
wasser, sich aber nicht unter einen bemoosten Stein verkroch. 
Sie erschauderte, ohne ihre Verwirrung zu zeigen, als sie der 
Erscheinung Hans mein Igels gewahr wurde. Er hatte ihren 
Vater gerettet, er musste ein guter Mann sein. Sie zierte sich 
nicht, ihn zu heiraten und errötete nur aus Empfindsamkeit. 
Nach dem Ball allerdings, als es daran ging, sich ins Ehezim­
mer zurückzuziehen, konnte sie ihre Furcht nicht ganz bezwin­
gen, hatte sie doch bisher nur die schlaffen Umarmungen ihres 
Beichtvaters gekannt, und nun ängstigte sie sich, die Stacheln 
des Ungeheuers könnten ihr bei lebendigem Leibe die Haut 
abziehen, ihr, die sie doch bisher nur die zeitlich wie räumlich 
beschränkten Penetrationen der mit ihrer Unterhaltung 
betrauten Zwerge kennengelernt hatte. Aber Hans mein Igel 
lächelte, sichtlich erregt von der Situation, und wies den König 
an, vier Wachen vor das Zimmer zu stellen, die sein Stachel­
kleid ergreifen sollten, sobald er es abgelegt haben würde, und 
es ins Feuer zu werfen, um dem Zauber ein Ende zu machen. 
So geschah es, und die Prinzessin erblickte plötzlich neben sich 
einen anmutigen jungen Mann von edler Erscheinung und 
liebenswürdigem Gesicht, ein bisschen dunkelhäutig zwar, 
aber sie rief den Schlossarzt, der ihm seinen milchweißen Teint 
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wieder zu beschaffen wusste und den widerlichen Geruch, den 
seine Aasfresserhaut noch für eine Weile verbreitete, in Par­
füm ertränkte, sodass lediglich sein Mund noch für einige Tage 
ständig an das Verfaulte erinnerte, das sein Igelmagen nicht 
ohne Wehmut zu Ende verdaute. Doch es wäre unangebracht, 
hier auszubreiten, mit welchem Ungestüm die Prinzessin ihn 
jetzt umhalste und küsste und welche Spiele sie unter der Bett­
decke spielten, sollen doch kleine Kinder einschlafen über die­
sem Wiegenlied, das ihnen ihre Großmütter vormurmeln, 
Großmütter, deren Falten sich leider jeden Tag tiefer eingra­
ben, und die ohne zu zögern behaupten würde, dass es unsere 
Verderbtheit ist, die sie derart erbittert und zerknittert. Selbst 
König geworden, ließ Hans mein Igel seinen Vater zu sich 
kommen, der das Igelkind, das seine Frau geboren hatte, nicht 
wiedererkannte, dem es aber gelang, seine Enttäuschung zu 
verbergen, als ob der Titel eines Grafen, zwölftausend Morgen 
Land und ein rosafarbenes Backsteinschloss ihn für den Ver­
lust seines trotz seiner Andersartigkeit zärtlich geliebten Soh­
nes hätte entschädigen können. Der König und die Königin 
mehrten sich ihrerseits, ihre Kinder kamen schön und wohl­
geformt zur Welt, einzig vielleicht ein gewisser Appetit auf tote 
Mäuse und die leichte Neigung, sich, wenn der Winter kam, in 
einen spitzen Stachelpanzer gehüllt unter Laub zusammenzu­
rollen, erinnerten noch dunkel an ihre Herkunft. 

Von der Absurdität der Ausgangssituation, der angestreng­
ten Extravaganz der Sache einmal abgesehen, ist dieses Porträt 
eines Menschen als Igel eine gar armselige, traurige und vor 
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allem lächerliche Idee, genügt es doch nicht, unwahrscheinlich 
zu sein, um Märchenhaftes zu schaffen. 

Besser halte ich mich an meine ursprüngliche Absicht. Das 
tapfere Schneiderlein wird der allseits bekannte Titel sein, der 
in meiner Bibliographie noch gefehlt hat. Mein Name sagt 
euch vielleicht nichts, werde ich den Hochmütigen, hämisch 
Grinsenden entgegnen, aber wenn ich euch sage, dass ich der 
Verfasser des Tapferen Schneiderleins bin …, und ich werde 
ihnen dieses Buch vorhalten: Das wird ihnen das Maul stopfen 
und ihnen zugleich ordentlich die Nase putzen. Man besitze 
indessen die Liebenswürdigkeit zu glauben, dass dies nicht 
meine Hauptmotivation ist. Für die Ameisen bin ich bereits 
ein Gott, und es ist offensichtlich, dass ich keinerlei Stolz aus 
dieser Form des Ruhmes beziehe. 

Dabei liegen sie mir alle zu Füßen.
Doch stelle ich fest, dass das tapfere Schneiderlein, in Erman­

gelung eines würdigen Gründungstextes, nicht zum Rang einer 
mythischen Figur aufgestiegen ist, wie Ödipus, Don Juan oder 
Faust und einige andere, die doch eher schlechtere Anlagen 
dazu besaßen.

Es ist der Gründungstext dieses Epos, dessen Bestimmung es 
ist, sich wie ein endloser Traum in der individuellen und kol­
lektiven Fantasie auszubreiten, den ich, die hartnäckige Arbeit 
an meinem Werk unterbrechend, in aller Bescheidenheit be­
absichtige der Welt zu schenken.


